出乎意料，刚进腊月，村长三保叔发来微信，配有一组剧照，说是村里举办春节文艺晚会，正在抓紧排练，让我回去参加，还得准备个把节目。我有些惊诧，山旮旯里也能办春晚？
为了证实，我给三保叔打了个电话。
我说，三保叔，你是坐在凌片上唱雪花飘，穷快活吧，拿我开涮？
三保叔说，狗二，叔哪敢涮你，是办春晚哩，节目是村民排的，钱是几个大户凑的，他们都说让你狗二回来，还得上节目。
三保叔一直叫我的小名，一口一个狗二狗二的。
我说，三保叔啊，回来看春晚是必须的，可别让我上节目，你晓得的，学几声鸡鸣狗叫还对付，真要唱个什么歌，一出口就跑调，到时还不笑掉大家的牙。
三保叔不卖账，说笑掉牙就笑掉牙，大家图的就是个快活。
我知道这是三保叔的主意，没什么好说的。三保叔和我同庚，只比我早出娘胎几天。俗话说，少年叔侄当弟兄。小时候，我俩光屁股一块玩耍，好得屙屎打得粑粑——那叫一个糯。
以前，我可不叫三保叔，而是三保三保地叫。改口是后来的事。后来我上了大学，进城参加了工作，第一次见了做瓦匠的三保，我竟然叫他三保叔了。他当时愣住了，不停地搓着两手，不认识似的望着我，好久没开口。后来，记得是在一次喝酒的时候，他假装醉意地说，好你个狗二，我们生分了，看不起我这个瓦匠了。其实，是被他说中了的，我心里是有些小看他。不过，我仍然客气地说，你是长辈，竹子还有上下节，我怎不能叫你一辈子名字吧。三保叔信真了，以为我真的真诚。再后来，我叫三保叔也就顺理成章了。
腊月二十四过小年，村里的春晚就定在小年夜。这天，我邀了在城里工作的几个儿时伙伴赶了回去。
戏台搭在村小的操场上，张灯结彩。天还没擦黑，村民们就拢齐了，台下烧起了几堆篝火，红红闪闪，热热闹闹。平日不见几个人的村子，一下子聚集了偌多人，山村就像开了锅，一下沸腾了。三保叔说，好些年了，这次是拢得最齐的，没回来的也发来了短信，表示祝贺。还有不少嫁出去的姑娘也回娘家了。三保叔说，狗二，今天你一定会收获一份惊喜。我不知道三保叔说的惊喜是什么，他忙得不可开交，也便没去刨根问底。
锣鼓家伙闹台起来，是村子里原来那班老响手，有幺爷、贵爹、七斤叔，我大都认识他们，只不过比原来老了许多。老了，精气神还在，家伙打得熟溜，也打得亮堂。看那欢快的阵势，我知道是《八哥洗澡》和《锦鸡出山》。这时，年轻的村支书上台主持节目了，他往台上一站，台下便响起了热烈的掌声。身边的兄弟家旺告诉我，村支书是个大学生村官，来村里两年了，搞起了休闲观光农业，村民们办起了农家乐，老百姓养的土鸡、土猪、山羊什么的，不用出村就能销售。我在城里多少也听说了村里的一些事情，百闻不如一见，从乡亲们兴奋的神情里，我就能猜出个八九不离十。生活好了，他们的追求也随之升华了。
三保叔上台致词。从他的话里，我知道村里发生了翻天覆地的变化。村里成立了种植业和养殖业合作社，土地流转出去了，村里人可以在家门口打工，日子过得旺火了。三保叔说，乡亲们，都回来吧，亲人需要你们，村里需要你们，这里的土地需要你们来耕耘……想不到三保叔还挺会煽情的，他的话感动了我，让我的眼角润润的。
节目开始了，老年腰鼓队上场了，是一群七姑八婶，他们穿得红红绿绿，彩绸飘飘，鼓槌飞舞，节奏有致。在她们欢乐的鼓点声中，山村一下生动起来了。接着有山歌和盘歌，是一群老大妈和老大爷，他们诙谐风趣，逗得台下一片笑声。接着上演的是花灯戏，我一眼便认出他们，男的叫金山，女的叫银凤，他俩同姓，因为共同的爱好，跳花灯跳出了感情，两人不顾家庭的反对，就私奔了，快二十年没回过村。这次他们回来了，带回了一双儿女。族人原谅了他们，对他俩的精彩表演爆出了一片喝彩。让我没想到的是父亲也上台了，这个步履龙钟的老人怀抱渔鼓，即兴唱了一段《山村大变样》，他如数家珍，把山村里一件件好事新鲜事全抖落出来。人老成精。父亲的深刻让我吃惊，他从来没跟我提起过这些事，也没说要表演节目，他是一个老猎手，跟我打起了埋伏。
我被主持晚会的年轻的村支书点了将，不得不上台献丑。好在我有所准备，唱了一首几年前创作的歌曲《土家人的日子越过越爽快》。我的歌声实在差劲，唱跑了调，惹得乡亲们开怀大笑。我想，这就是三保叔所要的效果吧。只要乡亲们乐意，献丑又怕什么呢。
晚会的高潮也就是晚会的尾声，节目叫《幸福山寨》，是一曲台上台下互动的摆手舞，大家都围着熊熊燃烧的篝火跳起了欢快的土家舞。顿时，嗬嗬吔、嗬嗬吔的吼声响彻了整个山村。
山醉了。
水醉了。
人醉了。