许久未曾凭栏听雨,而此时，恰逢雨季。 浓浓的困倦卷席而来，就像沉闷的天气。白天校园里的行人攘攘，路过一个，就路过了一种季节。春夏秋冬，我都一一经过。用手挥了挥面前的空气，挥不走的烦闷，如同带不走的忧愁。
轰隆的雷声乍起，雨骤然而至。我看见了粗如狼豪的雨。雨打在树叶上，庄重而自由，像没由来的怒吼。没带伞的人在雨中狂奔着，却也不怨，脸上隐约挂着笑。
这一刻，我异常想念家乡。
故乡，高三，也是这样大的雨。只不过那时的我，是那个在雨中奔跑的人。
晚自习课下，突至的大雨让我和同行的朋友放弃了骑车回家的打算。学校排水系统的崩溃让原本平坦的地面有了一层厚厚的积水。雨落下来，打在水面，在路灯的映衬下像一颗一颗跳动着的星星，美得惊心。“你看，天上下了一地的星星”我指给朋友看，似乎忘记了自己是在雨中仓皇奔逃的人。我们一路跑着、大笑着，回家的人慢慢散尽，偌大的天地里只听得到我们的声音。好久没有如此痛快地淋一场雨了，脱下早已湿透的运动鞋，光脚踩在地上。一时兴起，抬脚踢起一地积水，将扬起的水花溅到朋友身上。朋友也不生气，大叫着向我追来。那一瞬间，我回头看向她，她的脸逆着光，在雨幕中如此模糊而不真实。但我却有种安心的感觉，我醉意于这样的夜晚，尽管浑身湿透，却异常幸福。
相去几年，我依旧无法忘怀这个夜晚，那是黑暗的高三里为数不多的惬意时光。
思绪被突至的黑暗拉回现实，熄灯了。简单地收拾了下桌子，躺在床上。故意打开了靠床这边的窗子。风带着湿气灌进来，微微有些凉意，却也不冷。风撩起蚊帐的一角，就着窗户透过来的昏暗的灯光，像一个旖旎的梦境。我独爱这风、这雨。
总说“近乡情怯”，离家的频繁致使我每一次归来总有种生硬的不适感。算上高中，离家有五年。这五年之中，家乡的每一次改变，都让我惶惶，因为此刻我已记不起家乡的春景，与昔日好友的寒暄里全是我听不懂却全与家乡有关的话语。我害怕离家太久，更无端与家乡多了隔阂。
我聆听着窗外的夜雨，身边却没有共剪西窗烛的人。
耳机里的歌刚好放到这一首，“我怀念的是无话不说，我怀念的是绝对炙热。”我闭上眼，又想起以前，而现如今看来，那都是好久好久的时光了。
风停了，而雨还在喧哗。